卅歲的女性，產後四個月開始出現精神失常、憂鬱、躁鬱的症狀，由媽媽陪同至精神科就醫，歷經短暫住院、返家休養、持續服藥，半年來狀況已經算是相當平穩，媽媽希望有那麼一天可以停服精神科的藥物，於是陪著她來到我的中醫門診。
初步交談，得知是所謂的「產後憂鬱症」，我看她的言談行為表現都還好，惟獨並不想多談她在夫家以及照顧幼兒的事情，總之信賴感也還沒建立，迴避很多，無害的回答：「很好啊！」也不少。我也不急，只是告知看中醫吃中藥的目的，告知調養身體的過程中，西藥不可以停喔，等到身體愈來愈好，該停西藥的時候我會讓你知道等等。
關鍵人物之一在媽媽。
從媽媽得知，娘家在台北，住到桃園的夫家去就是生產前的時候，發病也在夫家。但，為什麼當初也是媽媽去安排送醫治療？現在每回也是上來台北由媽媽陪同看精神科與中醫門診？
關鍵情境在夫家。
但我暫且不多問，中藥的處方也是緩步求效，急什麼呢？
就這樣以科學中藥的柴胡桂枝溫膽秦糾遠志方為主，服藥七天回診表示身體感覺頗舒服，媽媽的說法是閩南語說的：「感覺藥啊甲廖五蛤」於是表示會繼續回診。我每次開立14天的處方，基本架構不變，有時基於當初產後體虛於是加上甘麥大棗湯，有時因為大便硬且睡不好而加上大黃制劑，持續調理了三個多月，精神科那邊也願意稍稍降低西藥的劑量了，不過，她還是沒主動跟我開口說「當初到底是怎麼了」的那個"story-in-the-first-place"。
無妨。等吧。
有天午後，媽媽單獨出現，說是感冒於是我把脈開開藥不過三分鐘，而後在診間開始跟我講她女兒的事。說也巧合，剛好後面一直沒患者掛進來，我就讓媽媽好好的講了一個小時。
從女兒跟女婿是初戀情人，從學生時期認識十多年，講到她一直不喜歡這個女婿，偏偏女兒就是甘願只有登記結婚也要嫁過去，又講到親家母是如何的沒禮貌，如何的欺人太甚，如何的對於女兒的病情不理不睬。眼下的事實是，女兒每次上來台北娘家，愈住愈多天，然後只要住在娘家，症狀就很穩定，只要回夫家那邊沒幾天，就又失眠或情緒不穩等等。老媽媽幾乎頻臨聲淚俱下的邊緣，然而她的人生經歷了那麼多的風霜，此刻寫在臉上的是：「我今天跟你這位醫生講這麼多，是為了讓你多了解我女兒的病情，不是因為我很煩惱或擔心或甚至我必須找人哭訴，我是一位堅強的老媽媽...」
過程中我除了表示同意，少有插話，直到接近尾聲時，我問老媽媽：「既然這樣，我基於專業的建議，還是應該把她接上來台北跟妳住，對她比較好吧？」她立刻一副「還用你說」的表情，告訴我其他醫師也是這麼建議的，她當然知道這樣比較好，但是，她女兒捨不得那個2歲的小孩。
已經有其他候診的患者了，我必須盡快結束這個不算正式的會談，於是也沒有再針對這個點討論下去。
今天姑且不論這位關鍵人物提供的訊息可信度如何，事實是，在我們身邊每天都在上演類似的--人--情--世--故--以及其衍生的框架與糾葛。13年前，我是個精神科病房的實習學生，工作是訪談症狀較穩定的患者並且寫紀錄，當時我每一次多知道一位朋友背後的story，我的心就向下沉一次，我發現我們的醫療團隊有醫師、藥師、護理師、心理師、職能治療師，我們每天開晨會報告治療進度，但是我們能幫他們做的，還是少得可憐。
最近我又重回那樣的感慨。學了浩瀚無邊的中醫理論，看似充滿無限可能的針術與亙古的藥方，然而回到最基本的，如何幫助患者重新拾回「身、心靈、社會」的平衡呢？
我不是魚，我永遠無法知道魚的樂與苦。
Tsung-Han Liu M.D.
沒有留言:
張貼留言